红馆小说第1章精彩阅读
红棺
第一章 归乡
林晚秋是被一通深夜来电叫回青溪村的。
电话里,堂叔的声音裹着山风的凉意,断断续续:“晚秋,你爷爷……咳得快喘不上气了,你要是方便,就回来看看吧。”
她攥着手机站在出租屋的阳台,楼下是城市永不停歇的车流。玻璃上凝着一层薄雾,她用指尖划开,看见自己眼底的疲惫——刚赶完一个项目,眼下的乌青比黑眼圈膏还重。可堂叔的话像根针,扎破了她对故乡仅存的那点疏离。
青溪村,那个藏在大巴山褶皱里的村子,她已经五年没回了。最后一次离开时,爷爷拄着枣木拐杖送她到村口,老树皮似的手攥着她的手腕,反复说:“晚秋,别在外面待太久,村里的事,早晚要你回来扛。”
那时她只当是老人的絮叨,笑着应了,转身就扎进了城市的霓虹里,再也没回头。
第二天一早,林晚秋揣着假条,挤上了往县城的长途汽车。车在盘山公路上晃了四个钟头,窗外的风景从高楼变成梯田,再变成密不透风的树林,空气里的味道也从汽车尾气变成了湿土和松针的气息。
村口的老樟树还在,只是枝桠更粗了,树皮上的纹路像爷爷手上的褶皱。堂叔已经在树下等了,骑着一辆半旧的摩托车,看见她,眉头皱了皱:“怎么才到?你爷爷昨天又咳血了。”
林晚秋没说话,把行李箱递过去,坐上摩托车的后座。风裹着山涧的寒气往衣领里钻,她缩了缩脖子,看着路边的土坯房往后退,墙上的“计划生育”标语褪成了淡粉色,像结了层痂。
爷爷住的老宅子在村子最里头,背靠后山。院墙是用黄泥糊的,掉了大半,露出里面的碎石子。院门上挂着的铜铃生了锈,风吹过,只发出“吱呀”的闷响,没了当年的清亮。
堂叔推开门,一股混合着中药和霉味的气息扑面而来。屋里很暗,只有堂屋的窗棂透进几缕阳光,照在八仙桌上的药碗里,药渣沉在碗底,像一团发黑的棉絮。
爷爷躺在里屋的土炕上,盖着一床洗得发白的蓝布被。听见动静,他缓缓睁开眼,浑浊的目光落在林晚秋身上,嘴角动了动,想笑,却先咳了起来。那咳嗽声像破风箱,每一声都带着撕裂的痛感,听得林晚秋心揪紧。
“晚秋……回来了。”爷爷喘着气,伸手想摸她的脸,手却在半空中晃了晃,落了回去。
林晚秋赶紧握住他的手,那双手瘦得只剩骨头,指节突出,皮肤像纸一样薄,能看见下面青色的血管。“爷爷,我回来了。”她的声音有点发颤,“您别担心,我带您去县城的医院看看。”
爷爷却摇了摇头,眼神忽然变得清明起来,直直地看着她:“不用去医院……我自己的身子,我清楚。晚秋,爷爷有件事要跟你说。”
他顿了顿,咳了两声,才继续道:“咱们林家,在青溪村住了八代了。每一代,都要给后山的‘那位’办桩事。到了你这代,该轮到你了。”
林晚秋愣住了:“办什么事?”
爷爷没直接回答,只是朝堂叔使了个眼色。堂叔从墙角拖出一个木箱子,打开,里面铺着暗红色的绒布,放着一套叠得整齐的嫁衣——红绸面,绣着缠枝莲,针脚细密,只是颜色发暗,像是放了很多年,领口和袖口的地方,还沾着一点发黑的痕迹,不知道是锈,还是别的什么。
“这是……”林晚秋的心跳漏了一拍。
“这是苏晚娘的嫁衣。”爷爷的声音沉了下来,“七十多年前,她本是要嫁给你太爷爷的,可没等拜堂,就没了。后来,你太爷爷给她办了阴婚,把她葬在了后山的林家坟地。从那以后,林家每二十年,就要找个姑娘,替她‘走’一遍婚仪,不然,村里就要出事。”
林晚秋的脑子“嗡”的一声,像是有无数只蜜蜂在里面飞。阴婚?这种只在电视剧里见过的东西,怎么会跟自己扯上关系?
“爷爷,您是不是病糊涂了?”她皱着眉,“现在都什么年代了,哪还有这种事?”
“我没糊涂!”爷爷忽然提高了声音,又剧烈地咳嗽起来,咳得眼泪都流了出来,“你以为你爹当年为什么走得那么早?就是因为二十年前,没按时办这桩事,他替林家挡了灾!还有你堂哥,去年在城里工地上摔下来,也是因为……因为这桩事快到日子了,‘那位’在提醒咱们!”
林晚秋的后背瞬间冒了层冷汗。爹去世时她才十岁,堂叔说爹是得了急病,可爷爷从来没提过还有这么一回事。堂哥去年出事,她只以为是意外,现在听爷爷这么说,心里竟莫名地发慌。
“我不信。”她咬着牙,想把心里的恐惧压下去,“这些都是巧合,跟什么阴婚没关系
以上就是红馆小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。
