写作诅咒第1章免费看
【一】
老城区的尽头,有一条被拆迁队遗忘的半截巷子,叫“纸门巷”。巷子不长,三十七步就能走完,两边是清末留下来的砖木老屋,门板早被白蚁蛀得只剩一层壳,手一戳就透。巷口没有路灯,只有一盏用红纸糊的灯笼,一年四季亮着,灯芯却从不缩短。灯笼底下,一块倒伏的青石碑上刻着三个字:纸门巷。字的凹槽里嵌满暗红色,像风干的漆,也像陈年的血。
没人知道这巷子为什么叫“纸门”。老街坊只说:纸门巷里有一扇纸糊的门,活人看不见,死人却天天推开。谁要是夜里路过,听见“滋啦”一声,就像湿宣纸被撕开,第二天保准发烧说胡话,脖颈后头多出五根乌青指印,怎么洗都洗不掉。
2019 年深秋,巷子口搬来一个租房客,叫林简,二十七岁,网络小说枪手,专替平台写“灵异爽文”,日更一万五,千字三块。房东老太姓郦,瘦得只剩一副骨架子,却嗓门洪亮,签合同那天,她叼着烟,用毛笔在宣纸契约上写下“押金两仟,死不退”,墨汁顺着纸纹晕开,像一条蜿蜒的小黑蛇。林简问:“为什么叫纸门巷?”郦老太把毛笔往耳后一插,斜眼看他:“写故事的?那正好,住进去,晚上别睡太死,素材自己长腿往你耳朵里钻。”
林简笑她神神叨叨,抱起笔记本就入住。屋子在巷子最深处,倒数第二间,门牌 37。门是老式的双开木门,门板后头却另贴了一层厚宣纸,纸色焦黄,边角用糯米浆糊黏得死紧,月光一照,隐隐透出底下扭曲的木纹,像一张被压扁的人脸。林简拿钥匙捅锁,锁孔里“咔哒”一声,门却自己往里开了道缝,那层宣纸被风鼓得微微起伏,发出极轻的“扑——扑——”,仿佛有人贴在门后,朝他吹凉气。
“老房沉降,正常。”林简自我安慰,抬脚进屋。一股潮冷的纸灰味扑面而来,像刚烧过冥币。屋里没灯,只有屋顶吊着一只 40 瓦黄炽灯泡,灯绳是一截裁成细条的宣纸,捻成绳,浸过桐油,手一捻,指尖就留下乌墨渍。林简拉灯,灯泡滋啦闪了几下,最终稳住,照出四壁惨白——整间屋子,从墙裙到房梁,全糊着宣纸,一层又一层,旧得发黄,新得刺眼,像打满补丁的裹尸布。墙角一张榆木桌,桌面也粘着半透明的纸,纸上压一把裁纸刀,刀刃薄得能透过光。林简伸手摸,刀柄冰凉,却像刚被人攥过,留下五个湿冷的指纹。
他打开电脑,新建文档,敲下标题——《纸门》。他打算写个短篇:主角搬进一条闹鬼巷子,发现自家门后贴了一层会呼吸的纸,纸里裹着一百年前失踪的纸扎匠……敲到这儿,他忽然听见“滋啦”一声,像有人在隔壁撕宣纸。声音极近,仿佛贴着耳廓,可 37 号左边是堵封死的山墙,右边是巷尾最后一间 38 号,早被郦老太用木条钉死,说“里头闹耗子”。林简拔下耳机,声音却停了。他低头继续敲字,屏幕右下角时间跳到 23:59,文档字数 666。他笑笑,真吉利。就在回车的一瞬,屋灯“啪”地灭了,屏幕却反常地更亮,白惨惨的光投在他脸上。光标自己跳动,删掉“纸扎匠”三个字,飞快地打出一行——
“你写我,我写你。”
林简猛地合上电脑,屏幕合到一半,被一股阻力卡住,像有人在内侧撑住。他用力一压,“咔”一声,电脑黑屏,屋里彻底陷入黑暗。与此同时,门后那层宣纸“扑”地鼓起,鼓包越来越大,仿佛有人从里头把脸贴上来,鼻尖、嘴唇、额头,一一显形,纸面被撑得发亮,却倔强地不破。林简后背炸出一层冷汗,他想跑,却发现脚腕被什么缠住——低头,只见地板的接缝里,渗出细长纸条,像苍白的手背,一圈圈缠上他脚踝,纸边锋利,瞬间割开袜子,勒进皮肉。情急中他抓起桌上裁纸刀,朝纸条乱割。刀口过处,纸条断成碎屑,却发出婴儿啼哭般的“咕哇”声,断口处渗出黑墨,墨汁落地,竟化作一只只湿淋淋的小脚印,朝门口狂奔。
“啪!”灯泡又亮了,像有人在外头重拉灯绳。屋里干干净净,地板干燥,电脑合得死紧,门后宣纸平整如新。林简喘得像破风箱,低头看脚踝,皮肤完好,只剩几道浅白勒痕。他抬眼,却见门后宣纸的正中央,多出一枚朱砂印,巴掌大,篆体:陆。
【二】
第二天,林简把夜里的事敲成 4000 字发在论坛,瞬间置顶。评论区一水儿“编,继续编”“套路老旧”,却有一个 ID“纸门巷 38”留言:
“你写的是我,该付稿费。”
林简点进对方主页,空白,注册时间 1900-01-01。他回了个“?”再刷新,账号已注销。
下午,郦老太送来一床棉被,临走往门缝塞了一张黄表纸,画着歪歪扭扭的符。林简笑她迷信,老太咧嘴一笑,露出三颗金牙:“别笑,夜里别开门,不管谁敲。”
“要是敲的是你呢?”
“我也不开。”
夜里,林简把黄符贴在门后宣纸中央,正好盖住那枚“陆”字。23:30,他故意不关电脑,文档打开,标题改成《纸门·续》。他倒要看看是谁续写。
00:00,分针一跳,屏幕自动滚屏,
以上就是写作诅咒小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。
