重返18岁。我先撕掉了手中的录取通知书。小说第1章免费阅读
回到十八岁那年,我做的第一件事就是撕掉手中的录取通知书。
爸在院子里修拖拉机,满手油污,
我眼泪一下子涌出来。 上辈子,他就是在这一年肝硬化恶化,为了不拖累家人,悄悄放弃治疗。 三个月后,他倒在刚盖好的新房子门口,手里还攥着给我攒的大学学费。
这次我提前知道他会半夜吐血,知道他会因为三千块住院费假装没事回家。
“爹,”我抓住他颤抖的手,“你儿子这辈子最大的愿望,就是救你的命。”
2024年冬,省城一家狭小的出租屋里,我对着电脑屏幕上再次弹出的退稿通知发呆。窗外是灰蒙蒙的天,和十年前似乎没什么不同。手机屏幕亮着,日历提醒跳出来:农历冬月十八,爸,十年了。 十年了。我从一个揣着两百块钱进城学厨的毛头小子,变成了一个一事无成、连头发都提前花白的中年人。开过小吃店,经营过花店,倒腾过小商品,每一次都像撞在一堵无形的墙上,头破血流。赚了点钱,又很快赔掉,始终在这个城市的边缘挣扎。婚也没结,大概是觉得自己这副样子,担不起一个家的重量。 最难受的是夜里。闭上眼,就是老家的山,山里的养鸡场,尘土飞扬中我爸开着那辆全村第一的拖拉机,还有医院里,他肚子上插着那根排腹水的管子,瘦得脱了形。最后那个早上,妈妈带着哭腔的电话:“小峰,快回来,你爸……不行了。” 我一路哭着回去,脚像是踩在棉花上。到家时,他已经静静躺在那里,穿着那件半旧的中山装,像是睡着了,只是再也不会醒来,不会再点着我的额头骂我“小兔崽子”,也不会再偷偷塞钱给我,说“在外面别亏着自己”。 处理完后事,我回到省城,有一个月的时间,整夜整夜睡不着,一闭眼就是他,醒来枕头湿透。一个月后照镜子,两鬓竟然星星点点白了头。 如果……如果能重来一次? 这个念头像野草,在无数个悔恨的夜里疯长。如果能回到过去,如果我那时候懂事一点,如果我赚了很多钱,是不是就能留住他? 脑袋昏沉得厉害,我倒在床上,想着爸最后那段日子受的罪,心口像是被钝刀子割。意识模糊前,最后一个念头是:爸,我真没用。 再睁开眼,是被一阵熟悉的“突突”声吵醒的。
第1章 回到悲剧发生前
睁开眼,是被一阵熟悉的“突突”声吵醒。阳光透过老式木窗格子,落在斑驳的土墙上,奖状和泛白的明星画报还在老地方。枕头上是阳光晒过的味道,混合着老房子淡淡的霉味,真实得让我心脏抽搐。
窗外的“突突”声停了,接着是工具箱打开,金属零件碰撞的清脆声响,和一个男人极力压抑却还是漏出来的、带着痰音的咳嗽。
我的血一下子冲到了头顶。连滚带爬冲到窗边,透过糊着旧报纸的玻璃缝隙往外看。
院子里,老槐树下,那个穿着蓝色旧工装、背影微微佝偻的身影,正蹲在那辆红色拖拉机头旁,满手油污,拿着扳手,手背青筋暴起,正用力拧着一个顽固的螺丝。
是爸!是还活着的爸!汗迹在他后背上洇出深色的地图,阳光照在他已经花白的鬓角上,刺得我眼睛生疼。
上辈子,他就是在这年,为了不拖累刚有起色的家,为了省下给我交学费的钱,硬扛着不肯去医院。三个月后,他倒在刚盖好的新房门口,手里死死攥着一个布袋,里面是给我准备的五千块学费,钱皱巴巴,有零有整。
我记得,他很快会开始半夜偷偷吐血,却骗妈说是炒菜火大,牙龈上火。去镇卫生院,医生让交三千块住院押金,他听完,沉默地拉着妈就走,回家路上还安慰妈:“小毛病,扛扛就过去了。”
“小峰?醒了吗?醒了出来搭把手!”爸的声音从院里传来,带着一丝疲惫的沙哑,却是我在往后十年悔恨的梦里,想了千百遍的声音。
我胡乱用袖子擦掉不知何时淌了满脸的冰凉眼泪,深吸一口带着泥土和机油味的空气,推门走出去。
夏日的阳光暖烘烘地打在脸上,我却有种不真实的眩晕感。我走到拖拉机边,看着爸额头上沁出的细密汗珠。
“爸……”我刚开口,嗓子就哑得厉害。
他抬起头,瞪我一眼,把扳手递过来:“愣着干啥?扶着这个螺丝。这破车,离合器老毛病,光靠一股蛮劲不行。”
我赶紧蹲下,用手死死扶住。他接过我递过去的另一把工具,爷俩的手在冰凉的金属上短暂接触,他手掌上的老茧硌着我,那么真实,那么烫。
若是以前,我肯定嫌脏嫌累,心不在焉。但此刻,我恨不得时间就停在这一秒。他骂我,支使我,都好过后来病床上连抬手都费力的虚弱。
“爸,你慢点,别闪着腰。”我忍不住说。
他诧异地瞥我一眼,哼了一声:“太阳打西边出来了?还知道心疼你老子了?考砸了?”
“没,考得……还行。”我低声说,目光却像扫描仪一样在他脸上搜寻。脸色是一种不健康的晦暗,眼白也带着明显的黄染。这都是肝病加重的征兆,以前的我,心里只装着自个儿的前程和烦
以上就是重返18岁。我先撕掉了手中的录取通知书。小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。
