失格拼图小说第1章在线免费试读
第一章 星期三
闹钟在清晨六点准时响起。
我睁开眼,盯着天花板上那盏熟悉的、有三圈光环的吸顶灯,大脑有长达十秒的空白。这是一种纯粹的、没有任何杂质的虚无,仿佛我是一个刚刚被注入程序的机器人,正在等待第一行指令的加载。
我是谁?
我在哪?
我坐起身,动作因为大脑的迟滞而显得有些机械。我关掉闹钟,目光扫过这间陌生的卧室。简约的黑白灰色调,一切都摆放得井井有条,像酒店的样板间,却没有任何属于“家”的温度。空气里甚至闻不到一丝属于居住者该有的、混合着洗发水和书卷气的味道,只有一股消毒水般冷冽的气息。
床头柜上,贴着一张黄色的便签,上面是遒劲有力的字迹,像是刻意写给我看的,一笔一划都透着一种不容置疑的冷静。
“1. 别慌,这里是你家。”
“2. 去洗手间照镜子,镜子上有你的身份。”
“3. 厨房有早餐,桌上有今天的日程。”
“4. 口袋里有录音笔,听昨天的留言。”
“5. 你叫许知言。”
我深吸一口气,冰凉的空气灌入肺里,让我混沌的大脑清醒了几分。我掀开被子下床,双脚踩在冰冷的地板上,身体的触感是如此真实,与大脑的虚空形成了鲜明的对比。我走进洗手间。
镜子里映出一张年轻的脸,二十七八岁的模样,肤色偏白,戴着一副无框眼镜,镜片后的眼神清澈,但此刻正透着一丝和我内心完全同步的茫然与审视。这张脸,我既熟悉又陌生。
镜子的右下角,贴着一张透明的便签条,字迹与床头柜上的一模一样。
“许知言,27岁,文物修复师。三年前因意外,患顺行性遗忘症。”
顺行性遗忘症。
一个熟悉的医学名词,瞬间唤醒了我脑海深处的知识储备。患者会失去形成新记忆的能力。就像一部硬盘损坏的电脑,可以读取旧文件,却无法写入任何新数据。
也就是说,我记得我是谁,记得我的职业,记得二十四岁之前的所有人生。但我记不得我为什么会在这里,记不得这间公寓,也记不得……昨天。
我的记忆,永远停留在了三年前那场事故之前。
每一天,都是崭新的,也都是断裂的。
我洗漱完毕,换上衣柜里挂着的、熨烫平整的白衬衫和卡其裤。这似乎是我固定的着装。
厨房的餐桌上,放着一杯牛奶和一个三明治,旁边是一张新的便签条。
“今日日程:上午9:00,去市博物馆修复青铜器。下午自由活动。晚饭自理。别忘了听录音。”
我从口袋里拿出那支银色的录音笔,按下了播放键。
一个和我一模一样的声音,从里面传了出来,带着一丝疲惫,像是隔着一层毛玻璃在与我对话。
“……今天是星期二。上午修复了战国时期的龙纹铜方壶,进度完成了百分之三十。下午……下午有个警察来找我。他叫霍屿,市刑侦支队的。他问了我一些关于三年前‘美术馆失窃案’的问题。我告诉他,我不记得了。他好像不信。他的眼神很有压迫感,像鹰。我不太喜欢他。晚上吃了泡面。好了,就这样。希望明天的我,一切顺利。”
录音结束了。
警察?霍屿?美术馆失窃案?
一些遥远而模糊的画面,像蒙尘的玻璃,在我脑海中一闪而过。熊熊燃烧的火光,将一切都映成了不祥的橘红色,浓烟呛得人无法呼吸,尖叫声、警笛声、建筑坍塌的巨响混杂在一起,还有……一个倒在血泊中的人影。
头突然传来一阵尖锐的刺痛,眼前阵阵发黑,我扶住桌子,才没有倒下去。
这些碎片,似乎是我那段被封存的、无法被正常读取的记忆。它们是病毒,每一次试图读取,都会让我的整个系统濒临崩溃。
我努力不去想它,吃完早餐,按照“我”留给“我”的指示,离开了家。
市博物馆的修复室里,时间仿佛是静止的。
我戴上白手套和护目镜,手里的清污针,稳得没有一丝颤抖。青铜器上斑驳的锈迹,在我手下一片片剥落,露出底下沉睡千年的精美纹路。
只有在这一刻,我才感觉自己是完整的,是真实的。我的身体,我的肌肉,还记得这些早已融进骨血的技艺。遗忘可以夺走我的昨天,却夺不走我用二十四年人生沉淀下来的本能。
“许老师,外面有人找。”一个年轻的同事在门口轻声说,眼神里带着几分小心翼翼的同情。
我放下工具,走出修复室。
走廊尽头,一个高大的男人正靠在墙上。他穿着一件黑色的夹克,身材挺拔,五官深邃,下颌线绷得很紧,眼神锐利得像一把刚出鞘的刀。他只是站在那里,就仿佛将周围的光线都吸走了一般,形成一个强大的气场。
他就是录音里提到的那个警察,霍屿。
他看到我,掐灭了手里的烟,动作干脆利落,随即径直向我走来。那股强大的压迫感,让我下意识
以上就是失格拼图小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。
