导语：
我的诊所火了。
不是因为治愈了哪个豪门的抑郁症，而是因为我的病人江野，用一把椅子和两只拳头，一分十七秒内，把三个上门收“保护费”的混混，揍得满地找牙。
事后，他顶着那张帅得能上杂志封面的脸，像只做错事的金毛犬，低着头，声音闷闷地问我：“苏医生，我是不是……又失控了？”
我抽出一张医用湿巾，走到他面前，抬手，轻轻擦掉溅在他下颌线上的一点血渍。
平静地地开口：“不，这次的打法，是我教的。”
……
1.
故事，得从我们第一次见面说起。
那天的诊疗室，恒温空调的微风安静地循环着。
桌子中央的紫檀木沙盘里，城堡、士兵与怪兽模型静静矗立着。
沙盘对面的男人，江野，与这里的一切格格不入。
他整个人陷在沙发里，浑身的肌肉都绷着，那股生人勿近的气场，几乎要凝成实质。
他扫了一眼那些模型，喉咙里发出一声嗤笑，沙哑，又带着嘲弄。
“苏医生，你真觉得这种小孩子过家家的玩意儿，能治病？”
我们的医患关系，从第一秒起，就充满了火药味。
在我的专业里，每个人都是一本待解的书。
有人是辞藻华丽的言情小说，有人是逻辑严密的侦探故事。
而江野，他是一本被烈火焚烧过，又浸泡过鲜血，最后还被强行上了一把生锈铁锁的禁书。
我见过太多患者用谎言伪装自己，像在玩一场漏洞百出的密室逃脱，而江野选择直接把门炸了。
我没理他的挑衅，只是把沙盘往旁边推了推，双手十指交叉，搁在膝上。
“可以不玩。”
我的声音没有起伏，“那我们聊聊你的手？”
他靠在沙发里的身体，肉眼可见地绷得更紧了。
对付这种浑身是刺的患者，常规疗法等于挠痒痒。
我得“小露一手”。
“你的左手，正在无意识地敲击沙发扶手。”
我的目光落在他那只骨节分明、布满旧茧与新疤的手上。
那只手停住了。
“频率是每分钟一百二十下，标准的军用格斗术里，攻击前用以调整呼吸和心率的节拍。”
我看到他眼中一闪而过的惊诧。
“你在戒备，但戒备的对象不是我。”
我继续说下去，语气平淡，“你在压制某种冲动，江野，你在……害怕你自己。”
“哐当！”
他手边的玻璃杯被碰倒，水洒在昂贵的地毯上，迅速洇开一片深色。
江野猛地坐直了身体，那双总是盛满嘲讽和疏离的眼睛，第一次真正地、清晰地映出了我的倒影。
那是一种警惕的审视，像是在重新评估我的危险等级。
很好，总算有点病人的样子了。
我无视他身上陡然升腾的压迫感，继续用最平缓的语气，为他做着“临床分析”。
“你现在的心跳，通过颈动脉搏动频率判断，在九十五以上，呼吸短促，瞳孔微张，典型的战斗应激反应。“
江先生，你的身体，比你的嘴要诚实的多。”
诊疗室里陷入一片死寂，只剩下他逐渐加重的呼吸声。
他死死地盯着我，喉结上下滚动了一下，过了许久，才从牙缝里挤出几个字：“你……到底是谁？”
话音未落，一声粗暴的踹门声砸碎了我们之间诡异的对峙。
诊所那扇实木门，被粗暴地踹开。
三个流里流气的男人堵在门口，为首的黄毛，劣质的纹身从脖子爬到手背，眼神轻佻。
“哟，新店开张？”
他视线在我身上黏腻地刮过，最后落在我的铭牌上，“苏晚晴……名字不错，美女医生，懂不懂这条街的规矩？哥哥们来给你‘开开光’。”
他身后的两个跟班发出猥琐的哄笑，诊所里昂贵的香薰，瞬间被一股廉价烟草和汗臭味污染。
我还没来得及开口，江野动了。
他错前半步，整个后背的肌肉绷紧，将我完全挡在他身后，隔绝了那些污秽的目光。
侧过脸，声音低沉，带着一种不容置喙的安抚：“医生，闭眼。”
江野身上那股被药物和意志强行压制的暴戾气息，瞬间充满了整个空间，压得人喘不过气。
但我没闭眼。
我曾是犯罪心理侧写师，恐惧是我的研究对象之一。
黄毛显然没把这个突然冒出来的“小白脸”放在眼里，嘴里骂骂咧咧，一拳就挥了过来。
江野没躲。
在拳头即将触到他脸的瞬间，他只是微微侧身，右手抓住了黄毛的手腕，顺势一拧。
“咔哒。”
一声清脆的骨骼错位声。
黄毛的惨叫戛然而止，江野的动作没有丝毫停顿，以黄毛的身体为轴心，一记干净利落的过肩摔。