林默把最后一个行李箱拖进出租屋时，额头上已经沁出了一层薄汗。退伍刚满半个月，他从部队带回的那点津贴，在一线城市里连个单间都租不起，最后还是在中介的推荐下，找到了这个合租房源——两室一厅，室友是一对双胞胎姐妹，房租平摊下来，刚好够他省下钱来攒着找工作。
开门迎接他的是常双，姑娘扎着两个毛茸茸的丸子头，穿着印满小恐龙的宽松T恤，牛仔裤垮垮地挂在腰上，露出一小截白皙的腰腹。她看见林默手里的迷彩行李箱，眼睛瞬间亮了，跟只好奇的小松鼠似的凑过来：“哇！你当过兵啊？是不是会打架？能不能教我两招啊？”
说话间，里屋又走出来一个人，是常双的双胞胎姐姐常丹。跟常双的活泼不同，常丹穿了件剪裁利落的白色衬衫，黑色西装裤包裹着笔直的长腿，头发一丝不苟地挽在脑后，脸上化着淡淡的职业妆，连眼神都带着股生人勿近的冷意。她只是淡淡扫了林默一眼，丢下一句“你的房间在右边，卫生间公用，别用我的护肤品”，就转身回了房间，关门声“咔嗒”一声，干脆利落。
林默愣了愣，常双赶紧凑过来小声解释：“你别介意啊，我姐就是这样，在电视台做编导，天天跟节目熬，性子冷得像冰窖。对了，我叫常双，我不用睡觉的，晚上我都在房间玩电脑，你要是熬夜也别怕吵到我！”
“不用睡觉？”林默挑了挑眉，这还是他第一次听说有人不用睡觉，不过他也没多问，只笑着点了点头：“我叫林默，以后麻烦你们了。”
搬完家的第三天，林默收到了一个来自老家的快递，是外婆寄来的。盒子是老旧的红木材质，上面还刻着模糊的云纹，打开一看，里面没有别的，只有一本泛黄的线装书，封面上用毛笔写着四个歪歪扭扭的大字——《青云心法》。
外婆的电话紧跟着打了过来，老人家声音颤巍巍的：“默啊，这是你太爷爷传下来的，说是本武功秘籍，你退伍了没事干，练练强身健体也好，就是别告诉外人，咱们家这秘籍，传内不传外……”
林默拿着那本薄薄的线装书，哭笑不得。他在部队练的是格斗术、战术动作，哪信什么“武功秘籍”？可架不住外婆反复叮嘱，他只能把书收进抽屉，想着有空随便翻翻，也算给老人家一个交代。
结果到了晚上，他躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是外婆说的“武功秘籍”。鬼使神差地，他从抽屉里拿出那本书，借着台灯的光翻开——里面的字全是竖排的，还有不少手绘的经脉图，什么“督脉起于长强，止于龈交”“任脉起于中极之下，以上毛际”，看得他头都大了。
可越看不懂，他越好奇。书里写着“入门先盘腿，凝神静气，引天地之气入丹田”，林默琢磨着，不就是盘腿坐吗？这有什么难的？于是他干脆脱了鞋，往床上一坐，刚把双腿盘起来，“咔哒”一声，腰杆没撑住往旁边歪了半寸，他赶紧吸了口气把身子直回来，眉头皱得能夹死蚊子——这武功，是真他娘的难练！
林默往床上一坐，刚把双腿盘起来，“咔哒”一声，腰杆没撑住往旁边歪了半寸，他赶紧吸了口气把身子直回来，眉头皱得能夹死蚊子——这武功，是真他娘的难练！
脑子里的口诀说得明明白白，“盘腿如钟，腰挺如松，呼吸若绵”，可真到自己身上，别说“如钟如松”了，他感觉自己像个没充气的橡皮人，坐三分钟就浑身发僵。一开始还能硬撑，心里默念“坚持就是胜利”，结果撑到四十分钟，盆骨那地方传来一阵酸麻，接着是针扎似的疼，“嘶——”林默倒抽一口冷气，赶紧伸手揉了揉胯骨，心里把编武功秘籍的人骂了八百遍：这哪是练功？这是给骨头拆零件吧！
再坐下去，他感觉自己的尾椎骨都要跟床板焊在一起了，稍微动一下，“咯吱”一声，不知道是骨头响还是床板响，反正疼得他直咧嘴。更离谱的是那些练功理论，什么“引天地之气入体”，林默盯着天花板瞅了半天，除了看见一只苍蝇在飞，连“气”的影子都没看着，心里忍不住吐槽：倒是给个说明书啊！怎么引？用吸管吸还是用手抓？
还有人体经脉，上百条经脉绕来绕去，比小区里的电线还乱，什么“督脉”“任脉”“带脉”，林默记了半小时，把“带脉”记成了“海带”，还琢磨着要不要煮碗海带汤补补脑子。本以为咬咬牙就能入门，现在看来，他之前的想法纯属“癞蛤蟆想吃天鹅肉——想瞎了心”。
正郁闷着呢，房门忽然“咯吱——呀”一声，一条缝慢慢拉开，黝黑里探进来一个小脑袋，俩眼睛滴溜溜转，像只偷油的小老鼠。不用想，肯定是常双——这姑娘晚上不用睡觉，天天抱着电脑在房里捣鼓，精力旺盛得像装了永动机。
林默清了清嗓子，“咳咳！”
那小脑袋“唰”地一下僵住，跟被按了暂停键似的，想缩回去都来不及。常双尴