1 婚戒坠落
苏晚将最后一只行李箱推到玄关时，玄关处的水晶吊灯正折射出冷白的光，映得她指尖的婚戒愈发刺眼。她抬手，那枚戴了三年的铂金戒指便从指根滑落，“叮”地一声掉进玄关的玻璃碟里，与顾言深惯用的袖扣、领带夹撞在一起，像一场无声的告别。
顾言深推门进来时，正撞见她弯腰换鞋的动作。他刚结束一场跨国会议，西装上还沾着机场的寒气，语气里带着惯有的漫不经心：“又要出差？这次多久？”
苏晚直起身，没看他，声音平静得像在说别人的事：“不是出差，顾言深，我们离婚吧。”
顾言深换鞋的动作顿住，眉梢微挑，似乎觉得她在闹脾气：“又因为什么？上次你说我忘了结婚纪念日，这次是我没陪你去看画展？”他伸手想去碰她的肩，却被苏晚侧身避开。
“不是因为某一件事，”苏晚终于抬眼看他，眼底没有了往日的温柔，只剩一片荒芜，“是因为所有事。顾言深，这三年，我像守着一座空房子过日子。你记得你去年在家待过超过一个月吗？你知道我上个月急性阑尾炎住院，是谁签的字吗？”
她的声音很轻，却像针一样扎进顾言深心里。他张了张嘴，竟发现自己答不上来。他总以为苏晚永远会在原地等他，等他忙完手头的项目，等他处理完公司的危机，却忘了她也是个需要人陪、需要人疼的普通女人。
苏晚没再等他回答，提起行李箱转身就走。开门的瞬间，楼道里的冷风灌进来，吹起她耳边的碎发。顾言深看着她的背影消失在电梯口，心里第一次涌起一种莫名的恐慌。他走到玄关，拿起玻璃碟里的婚戒，指尖传来冰凉的触感，才后知后觉地意识到，苏晚这次是认真的。
离婚手续办得很顺利。苏晚没要顾言深的财产，只带走了自己婚前的东西和这三年来她亲手画的画——那些画里，大多是她一个人坐在阳台看风景的模样，或是空荡荡的客厅里，只有一盏灯亮着的场景。
顾言深站在民政局门口，看着苏晚坐上出租车离去，手里还攥着那本刚拿到的离婚证。他突然想起三年前婚礼上，苏晚穿着洁白的婚纱，眼睛亮晶晶地看着他，说：“顾言深，我这辈子最大的愿望，就是和你一起，每天都能吃到热乎的饭，晚上能一起窝在沙发上看电影。”
2 空房孤影
那时他笑着答应，说会让她如愿。可如今，他把她的愿望，亲手打碎了。
苏晚离开顾言深后，租了一间带小阳台的公寓，在一家画廊找了份策展的工作。公寓的阳台朝南，每天早上都能晒到太阳，她在阳台种了几盆多肉，还摆了一张小桌子，闲暇时就坐在那里画画。
她的生活渐渐步入正轨，只是偶尔在夜深人静时，会想起顾言深。想起他第一次送她回家时，紧张得手心冒汗；想起他在她生日时，笨手笨脚地给她做蛋糕，把奶油抹得满脸都是；想起他们刚结婚时，他哪怕再忙，也会抽出时间陪她吃一顿晚饭。
可那些美好，都像被风吹走的沙，再也抓不住了。
顾言深的生活却陷入了混乱。没有了苏晚的家里，变得又冷又乱。他找不到自己的衬衫，不知道袜子放在哪里，冰箱里永远只有速冻食品。他开始频繁地失眠，夜里总觉得身边空荡荡的，习惯性地伸手去抱，却只摸到冰凉的床单。
他开始疯狂地想念苏晚。想念她早上为他准备的早餐，想念她晚上等他回家时留的那盏灯，想念她画画时专注的模样，甚至想念她偶尔闹脾气时，皱着眉头瞪他的样子。
他开始四处打听苏晚的消息，得知她在一家画廊工作，便每天绕路去画廊附近，希望能偶遇她。可每次看到她，都只是远远地看着，不敢上前。他怕自己一开口，就会被她拒绝。
直到有一次，他在画廊门口看到苏晚和一个男人并肩走着，那个男人手里拿着一幅画，似乎在和苏晚讨论着什么，苏晚脸上带着他许久未见的笑容。顾言深的心像被什么东西狠狠揪了一下，疼得他几乎喘不过气。
他终于忍不住冲了上去，一把抓住苏晚的手腕：“苏晚，你跟我回去！”
苏晚被他突如其来的动作吓了一跳，用力甩开他的手：“顾言深，你干什么？我们已经离婚了！”
“我知道我们离婚了，”顾言深的声音带着一丝恳求，“可是苏晚，我知道错了，你再给我一次机会好不好？我以后一定多陪你，再也不把工作放在第一位了。”
旁边的男人见状，上前一步挡在苏晚身前，看向顾言深的眼神带着警惕：“先生，请你自重，苏晚现在不想见你。”
顾言深这才注意到这个男人，他穿着一件干净的白衬衫，气质温和，看向苏晚的眼神里带着明显的好感。顾言深的怒火瞬间涌了上来，指着男人的鼻子说：“你是谁？这里没你的事，你给我滚开！”
“顾言深！”苏晚厉声打断他，“你别太过分！他是我的同事，我们只是在讨论工作。”她看向顾言深，眼底满是失望，“你到现在都不知道自己错在哪里。以前你把工作当借口忽略我，现在又想用这种霸道的方式逼我回去，顾言深，你从来都没有真正考