1 深井
雨水冰冷刺骨，像无数根细针，穿透了陈山早已湿透的工装，扎在他的皮肤上。矿井巷道里弥漫着浓重的煤灰味和泥土的腥气，脚下的泥浆已经不再是阻碍，而像是有生命的沼泽，每一次抬脚都需要耗尽他大腿肌肉最后的力气。每一下喘息，喉咙里都带着血丝的甜腥味。头顶不时传来令人牙酸的“嘎吱”声，那是岩层在巨大压力下呻吟，碎石子簌簌落下，敲打在他的安全帽上，如同死神的倒计时。
“王工！王头儿！等等……等等我啊！”陈山的呼喊声在蜿蜒、逼仄的坑道里冲撞，带起的回音很快就被更深、更远处传来的沉闷挖掘声和地下水渗透的“滴答”声吞没。前方，那盏属于安全员王安全的头灯，是他视野里唯一的光源，此刻却像风中残烛，在巷道拐角处顽强地闪烁了几下，最终还是被无边无际的、粘稠如墨的黑暗彻底吞噬。
绝望如同冰冷的潮水，瞬间淹没了陈山的脚踝，并迅速向上蔓延。这是他们被困在井下二百米深处的第七天。七天，足以磨灭大部分希望。
七天前，那场毫无征兆的剧烈塌方，如同巨兽的咆哮，瞬间吞噬了主巷道。轰隆巨响过后，是死一般的寂静，然后是粉尘弥漫、令人窒息的黑暗。十二个人，第七作业面的全部成员，被活埋在了这座名为“黑金矿”的地下迷宫里。应急物资、通讯设备，连同他们与地上世界唯一的联系，都被那堆积如山的巨石和断木彻底封死。幸运的是，他们当时所在的作业面相对稳固，找到了一处废弃的、尚有部分支护结构的巷道暂避。
王安全，这个在矿井下摸爬滚打了三十年的老矿工，成了这群绝望之人自然而然的主心骨。他用头灯那已然黯淡的光柱，清点着这场灾难后仅存的“财产”：十二个面黄肌瘦、惊魂未定的活人，以及从每个人身上搜刮出的、少得可怜的食物——七块被压得有些变形的压缩饼干，一个军用水壶里晃荡着不足一半的浑浊井水，还有年轻矿工小李，这个脸上还带着稚气的小伙子，像献宝一样，偷偷从贴身口袋里掏出的两根皱巴巴的能量棒。
昏黄的光线下，王安全那张被煤灰和皱纹刻满的脸显得异常凝重。他嘶哑着嗓子，但努力让每个字都清晰有力，像是在对抗这吞噬一切的黑暗：“都听好了！东西，就这么多！水，就这么点！要想活着等到上面那帮龟孙把咱们挖出去，就得立规矩！食物，老子统一管着，按人头分！水，定量喝，谁他妈敢多舔一口，或者动歪心思……”他顿了顿，头灯的光柱猛地扫过每一张脸，在陈山苍白的脸上、在小李惊恐的眼中、在刺头大刘阴郁的表情上短暂停留，“……就别怪我老王，不念这么多年的工友情分！”
没有人说话。在绝对的黑暗和死亡威胁面前，这种最简单、最原始的秩序，暂时压制住了每个人心底翻腾的恐惧和私欲。陈山把自己缩在冰冷的岩壁角落，感受着胃里一阵紧过一阵的、火烧火燎的抽搐。他才来矿上三个月，是为了给罹患重病、卧床不起的母亲挣一笔救命的医药费。他不能死在这里，绝对不能。他偷偷从内衣口袋里摸出一张被体温捂热了的照片，照片上母亲憔悴却带着笑意的脸，是他此刻唯一的支撑。
第一次分配食物，过程沉默而压抑。每人分到的，不过是拇指指甲盖大小的一丁点饼干屑。陈山小心翼翼地用舌尖接住，那点可怜的咸味非但没有缓解饥饿，反而像一把钥匙，瞬间打开了食欲的闸门，更汹涌的饥饿感咆哮着几乎要冲垮他的理智。他听到旁边传来极力压抑的、小动物般的呜咽声，是负责通风的学徒工小赵，才十九岁，还是个半大孩子。
“哭！哭个屁！就知道哭！”一个粗鲁的声音炸响，是大刘。他身材魁梧，是矿上有名的蛮横角色，仗着一身力气，平时没少欺负像陈山这样的新人。此刻，他恶狠狠的目光像刀子一样剐过每个人的脸，最后死死盯在小赵那件看似鼓囊囊的棉袄口袋上，眼神深处闪烁着一种毫不掩饰的贪婪。
2 异响
第二天，头灯的光芒愈发黯淡，电池即将耗尽。王安全果断关掉了灯源，嘶哑地命令道：“都省着点电，还不知道要熬多久。” 绝对的、伸手不见五指的黑暗瞬间笼罩下来，这种黑暗是有重量、有质感的，它压在每个人的眼皮上，堵在每个人的胸口，让人喘不过气。世界只剩下彼此粗重或微弱的呼吸声，以及自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，这些声音在死寂中被无限放大，反而更添恐怖。
饥饿不再是胃部的感觉，而变成了一种具象的、在血管里爬行的怪物，用它尖锐的爪子刮擦着每个人的神经。就在这令人窒息的寂静中，那阵诡异的摩擦声，又出现了。
“呜……什……什么声音？王头儿，你听见了吗？”小赵带着浓重哭腔的声音在黑暗中颤抖，像随时会断掉的弦。
一阵沉默后，王安全的声音响起，却失去了昨天的镇定，带着一丝不易察觉的干涩：“大概是……是老鼠吧？或者是哪块石头松了。” 这个解释连他自己都说服不了。
陈山屏住呼吸，全身的肌肉都绷紧了。这矿井深入地下数百米，温度高、湿度大，但根本不可能有老鼠存活。而且那声音…