每年的清明节，是我从小最害怕的日子。
因为每到这一天，我都会被「鬼压床」。
凌晨十二点钟，一个女人准时推门进来，她长头发披散着，静静坐在我床边看着我。
我能看到自己躺在那，也能看到房间发生的事情，就是无论怎么拼命挣扎着身体都动弹不得，就这样一直煎熬到天亮鸡叫。
她到底是谁？我为什么会这样？
奶奶似乎知道什么，但当我问她时她都三缄其口。
「孙儿，等你十八岁那天，你就知道了。」
1
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
我叫李复，今年上大二。
一般来说，清明节大学生都不会回家，会选择在附近旅旅游，但是自打我记事起，这天对我就非同一般。
父母外出打工后离异，几年也不回一次家，我从小跟奶奶在村子里长大。
每到清明这一天我都会被奶奶独自关在屋里。
奶奶神色紧张的跟我说，「乖孙儿，听奶奶的话，今天晚上早点睡觉，哪都别去，出去山上有妖怪，一口把你吃了。」
小时候被她紧张的神色吓唬住了，以至于宁愿被鬼压床也不敢出去。
被鬼压床时虽说是身体不能动，但也并没有受到过伤害，就好像是一场梦魇。
第二天一早我醒来时，奶奶已经在炕上睡觉了。
她疲惫的神色和鞋上沾着的泥土总让我怀疑她这一夜都去了外面。
可是当我问她，她总说，「没有哩，大半夜的上哪去？奶在炕上睡了一晚。」
马上又是清明了，我跟辅导员请假回了家。
从小就是这样，倒也习惯成自然了，没觉得哪不对，出来上大学后，跟舍友们没事闲聊才又反应这件事多邪乎。
「奶！」
推门进去，奶奶正在看她那本翻烂了的古书。
「孙儿回来啦！」
奶奶满脸堆笑，一脸皱纹。
第二天就是清明，晚上趁着奶奶在我屋子里铺床，我问她，「奶，明天我不想在家了，晚上老被鬼压床，这些年了，咋没找个神婆子给我看看？」
「什么神婆子，奶奶可不信那一套。」奶奶厉色，但我还是在她眼睛里看到了慌乱，「你就是身体弱，清明这天鬼门大开，做个噩梦，乖孙儿听话，明天还是哪都不去，坚持坚持，今年是最后一年了。」
「最后一年？什么意思，奶奶，你到底知道什么，快告诉我啊！」我着急的说。
奶奶却不说话了。
我使劲摇奶奶的手，她被我缠的烦了，叹了口气，「孙儿，等你十八岁那天，你就知道了。」
我可等不了了。
明天晚上，说什么我也要看看奶奶到底去了哪里。