这个作者星雨泽的其他文据说也挺好看，但我还没开始所以不做评价。但是由欢迎回到高三四班，你的座位在流血这本书来看，星雨泽写的其他书应该也不会差，是一本写作风格已经很成熟的书。
欢迎回到高三四班，你的座位在流血小说第一章在线试看
我们班转来一个新生，叫陈默。
他沉默得过分，总坐在角落，用一顶鸭舌帽压住大半张脸。
奇怪的是，从他来的那天起，我们班的“日常规则”就多了一条。
班长的每日晨读前提醒，从此固定为三句：
“第一，保持安静，专注学习。”
“第二，互助友爱，禁止欺凌。”
“第三，不要凝视陈默同学超过十秒。”
起初没人当真，只觉得是班主任防止我们欺负新同学的特别叮嘱。
直到李响出事。
李响是班里的刺头，不服管。他听了规则，嗤笑一声，故意在午休时走到陈默桌前，弯腰，把脸凑到陈默低垂的帽檐下，死死盯着。
“我偏要看，十秒，二十秒，能怎么……”
他的声音戛然而止。
陈默没动，也没抬头。
但李响保持着弯腰凝视的姿势，僵住了。整整一分钟，他像尊石膏像，然后，**毫无征兆地，他开始用头“咚咚”地、缓慢而用力地撞击陈默的金属桌角。**
不是自残的疯狂，而是某种冰冷的、精准的仪式感。
额角瞬间见了红。
同学们吓傻了，去拉他，发现他力气大得惊人，眼神空洞，嘴里反复嘟囔：“不够清晰……看不清……得再近点……”
最后是三个男生合力才把他拖开。校医来了，李响却忽然清醒，对刚才的事毫无记忆，只摸着头上的血口子嘟囔：“我咋摔的？”
班主任匆匆赶来，脸色铁青，目光扫过依旧缩在角落、仿佛一切与他无关的陈默，只对全班重申：“**记住规则三。**”
恐惧像墨水滴入清水，悄悄漾开。
没人敢再公开挑战规则三，但少年人的好奇心与逆反心像野草。我们开始暗中观察。
有人用书本挡脸，从缝隙里计时偷看；有人试图用手机前置摄像头反射；更有人打赌，陈默帽檐下到底藏着什么？是恐怖的伤疤？还是……根本不是人的眼睛？
偷看者，都付出了代价。
用手机反射的女生，当晚手机所有屏幕（包括家里电视）都不断闪回她偷拍时的那一瞬间画面，直到电池烧毁。
从缝隙计时偷看的男生，接下来三天看任何文字都是重影倒置，无法阅读。
代价看似“轻微”，却精准地对应着“窥视”的后果——**失去窥视的工具，失去阅读的能力。**
陈默，成了高三四班一个安静的禁区，一个行走的“规则”。
但真正让我感到刺骨寒冷的，是另一件事。
我是班里的学习委员，负责收作业。陈默的字迹，工整得近乎刻板，像印刷体。有一次，他的作文本意外摊开，我瞥见了内容。那是一个关于“观测者”和“样本”的故事，笔触冰冷，细节却栩栩如生，里面描述的“样本”的恐惧反应、生理数据，让我莫名联想到李响出事时的状态。
更让我头皮发麻的是，在作文的末尾空白处，他用极小的字写着一段与作文无关的话：
“高三四班，样本集合稳定性出现扰动。个体‘李响’尝试突破观察距离下限，已施加‘认知校正’。‘手机反射’、‘间接窥视’等变体行为增多，需纳入行为抑制模型。总体同化进度：37.5%。‘班主任’单元协作正常。”
我的心跳漏了一拍。这不像一个高中生的随笔，更像……**实验记录**。
“班主任单元”？“同化进度”？
我猛地想起，班主任每次看陈默的眼神，并非厌恶或忌惮，而是一种奇特的、**公式化的平静**，就像工程师看着一个运行中的复杂部件。
一个荒诞而恐怖的念头击中我：难道班主任也知道，甚至……是这“规则”的一部分？
陈默到底是什么？这条规则，仅仅是为了保护他不受打扰，还是为了保护我们……不“看见”某些不该看见的东西？
那天放学后，我做了一个大胆的决定。我故意最后一个离开，等教室空无一人后，我走到陈默的座位旁。我没敢看他的椅子或桌面（那被视为他领域的延伸），而是快速将一张折叠的纸条，塞进了他桌洞最深处。
纸条上只有一句话：
“观测者，你的‘同化进度’，指的是把我们变成什么？”
我没有署名。
第二天，一切如常。陈默依旧沉默，晨读前班长依旧念着那三条规则。
但当我打开我的文具盒时，发现里面多了一张同样质地的纸条，折叠得方方正正。
我的手心渗出冷汗。环顾四周，没人注意我。我展开纸条，上面是熟悉的、工整到可怕的印刷体字迹：
“样本‘学习委员’，你的敏锐度超出基准值19.3%。这很有趣。同化，即‘融入背景’。当进度达到100%，高三四班将成为一个稳定的‘盲区’，无人会再察觉异常，包括你们自己。而‘观测’，将继续。”
“目前，你的个人同化进度：41.7%。温馨提示：不要尝试将信息传递给‘背景’之外的
