刚入短篇坑被推荐的第一部小说，但第一时间并没有看窗外的山与远去的站台，总觉得名字不太喜欢，但经不住大家的疯狂“看过绝对不后悔！”我就看了，看完之后发现窗外的山与远去的站台是真绝对不会后悔系列的小说。
窗外的山与远去的站台 第1章在线阅读
第一章：少年心事，如雾锁春山
我叫林溪。这个名字，像老家屋后那条总也流不尽的小溪，带着点潮湿的、挥之不去的阴郁。我的童年记忆里，没有太多阳光灿烂的片段，更多是外婆家老屋那扇吱呀作响的木门，以及门外那条望不到头的、通往未知的土路。父母在我刚记事时就分开了，像两片被风强行撕开的叶子，各自飘零。母亲去了很远的地方打工，留下我和外婆。外婆的爱是沉默的，像陈年的棉絮，厚实却带着旧时光的灰尘味。她很少笑，也很少提及我的父母，只是日复一日地操劳着，仿佛生活的重担早已压弯了她表达情感的神经。
于是，我学会了沉默，学会了把自己缩进一个透明的壳里。在学校里，我不是最聪明的，也不是最调皮的，像一粒不起眼的尘埃，飘在教室的角落。直到小学五年级，老师把苏晓调成了我的同桌。苏晓，人如其名，像拂晓时分的微光，明亮却不刺眼。她扎着干净的马尾辫，笑起来眼睛弯成月牙，说话声音清脆得像山涧的泉水。她身上有种我从未接触过的、来自完整家庭的温暖气息。
起初，我只是偷偷看她。看她写字时微微蹙起的眉头，看她回答问题时自信扬起的下巴，看她课间和女伴们嬉笑时飞扬的发梢。一种陌生的、带着甜味又夹杂着酸涩的暖流，在我心底悄然滋生。我不知道那是什么，只觉得靠近她时，心跳会变得很奇怪，手心会微微出汗，喉咙发紧，想说点什么，最终却只是笨拙地转过头。
然而，这种懵懂的好感，在我这里却扭曲成了另一种表达方式——捉弄。我故意把她的橡皮藏起来，看她着急地翻找时，心里竟有种隐秘的快意；在她背后贴小纸条，然后假装若无其事；甚至有一次，恶作剧般地把她的长辫子悄悄系在了椅背上，她起身时被扯疼了头发，回头瞪我的那一眼，带着委屈和嗔怒，像一根细小的针，扎了我一下，又让我莫名地兴奋。现在想来，那拙劣的捉弄，不过是我贫瘠的情感世界里，唯一能想到的引起她注意的方式，像一只笨拙的刺猬，想靠近，却只会竖起浑身的尖刺。每一次捉弄后，看着她气恼或委屈的样子，我心里又会涌起巨大的懊悔和自卑。那种复杂的、翻江倒海的情绪，几乎要把我淹没。
“林溪，你是不是很讨厌我？”有一次，她终于忍不住问，大眼睛里满是困惑和一丝受伤。
我像被烫到一样猛地低下头，脸颊烧得厉害，喉咙里像堵了一块石头，一个字也说不出来。讨厌？不，恰恰相反。但我怎么说得出口？在那个连“喜欢”两个字都显得无比羞耻和沉重的年纪，在我那被自卑浸泡得发胀的心里，表白是一种遥不可及的奢望。我总觉得，自己像一片贫瘠的盐碱地，配不上她那样明媚的花朵。父母的缺席，像一道无形的鸿沟，横亘在我和整个世界之间，让我觉得自己是残缺的、不值得被爱的。我害怕一旦说出口，那点可怜的幻想也会被现实击得粉碎，连这点偷偷摸摸注视她的资格也会失去。
日子就在这种别扭的沉默和幼稚的试探中滑过。毕业像一场猝不及防的雨，冲刷掉了我们最后一点交集。没有告别，没有留言，甚至没有一个像样的眼神交汇。拍毕业照那天，阳光刺眼，我站在后排的角落，目光穿过攒动的人头，落在前排她灿烂的笑脸上。那一刻，心里空落落的，像有什么重要的东西被无声无息地抽走了。后来听说她去了市里的重点中学，而我，像一颗蒲公英的种子，随风飘向了镇上的普通初中。少年时那份酸涩懵懂的喜欢，就这样被时光裹挟着，无声无息地沉入了记忆的河底，连一丝涟漪都未曾惊起。它无疾而终，像一颗未曾绽放就凋零的花苞，只在我心里留下一个模糊而潮湿的印记。
第二章：他乡灯火，照见心底的幽谷
时间像老家那条溪水，自顾自地流淌。我跌跌撞撞地读完了高中，成绩平平，对未来一片茫然。高考后，一个远房亲戚在电话里说，浙江一个小城有份工厂的工作，包吃住，问我愿不愿意去。那时的我，像一只被困在笼中太久的鸟，对外面的世界充满了本能的恐惧，却又有着近乎自毁的向往。逃离，似乎成了唯一的出路。于是，我带着一个简单的行李袋，揣着外婆偷偷塞给我的几百块钱和无数句絮絮叨叨的叮嘱，踏上了南下的火车。
那个叫“云水”的小城，完全符合我对“异乡”的所有想象。空气里弥漫着陌生的潮湿水汽，街道狭窄而拥挤，说着听不懂的方言。工厂的宿舍是八人间，铁架床，弥漫着汗味、泡面味和一种挥之不去的金属粉尘的气息。最初的兴奋很快被巨大的孤独感吞噬。夜晚躺在吱呀作响的上铺，听着室友们此起彼伏的鼾声和梦呓，望着窗外被霓虹灯染成暗红色的天空，一种深入骨髓的漂泊感攫住了我。兴奋吗？有的，毕竟这是第一次真正离开熟悉的一切。但更多的，是害怕，像赤脚走在布满荆棘的黑暗里，每一步都小心翼翼，不知前方等待的是什么。
就在这种交织着新奇与惶恐的情绪里，我遇到了陈阳。
他是车间的老员工，比我早来一年，负责带我这个生手。第一次见他，是在嘈杂的流水线旁。他个子不算高，穿着洗得发白的蓝色工装，头发有点自然卷，乱糟
