第一章：雨夜的引擎声
滨海市的 CBD 永远醒着。
晚上九点，铂悦酒店的旋转门吐出一串香风，林辰把黑色伞面往旁边偏了偏，恰好避开从里面出来的高跟鞋阵。他今天穿的是意大利老裁缝耗时三个月手工缝制的深灰色西装，羊毛混纺的面料在雨雾中泛着珍珠母贝般的柔光，肩线利落得如同手术刀切割过的棱角。领口露出半寸雪白色衬衫，银灰色领带夹上镶嵌的碎钻与他眼尾的光同时闪烁 —— 那是双瞳仁比子夜更深的眼眸，眼窝深邃如被月光亲吻过的峡谷，鼻梁高挺成阿尔卑斯山的轮廓，下颌线绷紧时能划出毕加索手稿般的凌厉线条。
袖口随意挽起两折，露出的百达翡丽星空表在霓虹下泛着冷光。这是他刚从瑞士拍回来的孤品，表盘上的星轨会随佩戴者的心跳频率变换，此刻正以北斗七星的轨迹缓缓流转，与他腕骨处淡青色的血管形成奇妙的呼应。
“林少，这边。”
侍者恭敬地拉开迈巴赫的车门，引擎低沉的轰鸣被雨声过滤成温柔的震颤。林辰弯腰坐进去时，后座已经坐着三位美女：左边是新晋影后苏清媛，正用 Dior 唇釉补妆，目光却忍不住在他颈侧的喉结上停留 —— 刚才在宴会厅碰杯时，她清楚看见那处皮肤随着吞咽动作滚动，像藏着一汪流动的月光；中间是财经频道的当家花旦白若溪，指尖在平板电脑上划着今晚的股市收盘数据，余光却总瞟向他骨节分明的手指，那双手既能在谈判桌上签下百亿合同，也能在钢琴键上弹出肖邦的夜曲；右边是刚拿下国际设计大奖的林薇，裙角沾着香槟的水渍，心跳却比刚才在领奖台上还要快 —— 她设计的晚礼服腰线，正是偷师了林辰西装的收腰弧度。
“刚在楼上怎么不跟王总多喝两杯？” 白若溪抬眼时，睫毛上的碎钻闪了闪，“他手里那个新能源项目，据说你们集团也在抢。”
林辰没接话，只是从车载冰箱里拿出一瓶 1982 年的拉菲，醒酒器里的酒液像凝固的红宝石。他的指尖碰到瓶身时，苏清媛突然轻笑一声：“林少今天好像有心事？刚才在宴会厅，李市长的千金跟你敬酒，你都没理。”
“她父亲的项目审批，明天会被驳回。” 林辰的声音很淡，像是在说天气，“挪用公款填私人赌场的窟窿，当我眼瞎？”
林薇手里的设计稿突然掉在脚垫上。她知道林辰的手段，但每次听到这种云淡风轻的判决，还是会觉得后背发凉。三个月前，有个地产商想撬走她的工作室，第二天就因为偷税漏税被查封，据说就是林辰在酒局上随口提了一句 “账目有点乱”—— 他甚至不用亲自打电话，自有无数双耳朵在暗处捕捉他的每一个音节。
迈巴赫刚拐过街角，前方突然传来刺耳的刹车声。一辆亮粉色的保时捷 911 斜斜地横在路中间，车尾正往下滴着黑色的液体，在积水里晕开一朵朵墨花。
“搞什么？” 苏清媛皱眉看向窗外，“这地段也敢乱停车？”
驾驶座上下来个女生，穿着一身 Gucci 的限定款套装，头发染成渐变的紫粉色，手里拎着的爱马仕包链条叮当作响。她绕到车后看了眼漏油的地方，突然跳着脚骂起来：“什么破车！刚提的就漏油！4S 店那帮废物是不是骗我？”
林辰的司机刚想按喇叭，林辰突然抬手制止了他。他透过单向玻璃打量着那个女生，她的侧脸确实好看，尤其是下颌线的弧度，像精心雕琢过的玉器。但那双眼睛里的戾气，破坏了所有美感。
“那是赵家的小女儿，赵曼琪。” 白若溪认出了她，“她爸是做建材生意的，上个月刚给她买了这辆 911 当生日礼物。”
赵曼琪似乎没发现身后的迈巴赫，掏出手机对着漏油的地方拍了半天，然后开始对着电话大喊：“你们赶紧派人来修！五分钟内不到，我把你们店砸了！什么？堵车？堵车不会飞过来吗？”
苏清媛嗤笑一声：“还飞过来？她以为自己是直升机呢。”
林辰突然推开车门。雨丝落在他的西装上，瞬间被面料表面的纳米涂层弹开，连痕迹都没留下。他迈步走向赵曼琪时，雨水仿佛都在为他让路 —— 每一步落下的瞬间，恰好有风吹散头顶的雨帘，露出他被雨水打湿的额发，水珠顺着眉骨滑落，在睫毛上凝成细小的水晶，却丝毫没模糊他眼底的冷光。
赵曼琪听到动静回头，看到林辰的瞬间，呼吸突然停滞了。她参加过不少富二代的派对，但从没见过这么有气场的男人：他就站在那里，雨水顺着他的轮廓流淌，却像在为他镀上一层流动的银甲，周围的霓虹在他身后碎成光斑，衬得他像从古典油画里走出来的神祇。她甚至忘了自己要说什么，手里的手机 “啪嗒” 掉在地上。
“帅哥，你能帮我看看吗？” 赵曼琪突然换了副甜腻的语气，还故意挺了挺胸，Gucci 套装的领口往下滑了滑，“我这车不知道怎么回事，突然就漏油了。”
林辰没理她，径直走到保时捷后面，用手指蘸了点漏油的液体，放在鼻尖闻了闻。不是汽油，是变速箱油。这种新款 911 的变速箱油封很容易出