“舟舟，这是小穗，以后你们就是姐妹了。”
我那穿着真丝睡袍的继母赵婉茹，拉着一个瘦弱的女孩，笑得温柔又虚假。
她给小穗穿她昂贵的衣服，睡她柔软的大床，用看稀世珍宝的眼神看着她，却对我视若无睹。
我看着她们亲密地依偎在沙发上，像一幅完美的母女图，而我，才是那个多余的。
我心里冷笑，赵婉茹，你不是想换个女儿吗？我倒要看看，你这个“作品”，最后会不会变成你的噩梦。
1
我叫林舟，住在一个大房子里。这个房子很大，走路从这头到那头，脚底板都走得发酸。
我每天早上七点准时起来。不用闹钟，生物钟比闹钟还准。起来第一件事，就是去厨房。厨房里已经有人了，是我妈，赵婉茹。
她穿着一身真丝睡袍，粉色的，上面绣着花。她站在灶台前，手里拿着个小勺子，在搅一锅粥。粥是白的，米粒在锅里打滚，咕嘟咕嘟响。她头发盘得很好，一根碎头发都没有。脸上也化了妆，淡妆，口红颜色很浅。
“舟舟起来了？”她头也不回，声音跟那粥一样，温温的。
“嗯。”我应了一声，去拿碗。
她把勺子放下，转过身来。她看着我笑，眼睛弯弯的。她走过来，手指在我脸上划了一下，指甲凉凉的。
“昨晚睡得好不好？”
“还行。”
“你爸昨晚回来了，在你房门口站了好一会儿，没敢进去，怕吵醒你。”她说着，给我盛了一碗粥。粥盛在白瓷碗里，上面撒了点绿色的葱花。
我没说话，接过碗喝粥。粥熬得很好，米都开花了，喝到嘴里又滑又香。
我爸是个很忙的人。我一个月也见不到他几次。他回来了，也只是吃饭，看报纸，然后进书房。他就像这个家里的一个客人，一个很重要的客人。
赵婉茹也盛了一碗粥，坐在我对面。她喝粥的样子很秀气，小口小口地，嘴唇抿一下，再张开。她看着我，眼睛里都是笑。
“舟舟，今天张阿姨带她女儿过来。那个女孩叫小穗，跟你一样大。你们可以一起玩。”
我喝粥的动作停了一下。
张阿姨是家里的保姆，在这里干了快十年了。她有个女儿，一直在乡下老家。我没见过。
“玩什么？”我问。
“你们女孩子家，总有话聊的。”赵婉茹说，她把一碟咸菜推到我面前，“尝尝，我今天早上让王师傅新做的。”
我夹了一筷子咸菜，很脆，咬起来咯吱咯吱响。
我没再问。我知道问了也白问。赵婉茹想做一件事，她不会直接说，她会绕着圈子，让你自己走到她想要的结果那里去。她就像个织网的蜘蛛，坐在网中间，看着你一步一步踩上去。
吃完早饭，我回自己房间。我的房间在二楼，朝南，有个很大的阳台。阳台上养了几盆花，都是赵婉茹让人养的，我连名字都叫不上。
我坐在书桌前，翻开一本书。书是旧的，纸页都黄了。我看书，但一个字也看不进去。我在等。等那个叫小穗的女孩来。
我心里有种感觉。说不清楚。就像天要下雨之前，空气里那种闷闷的、湿湿的感觉。有什么事情要发生了。
我不知道那是什么事。但我就是知道，这个家，要变了。
2
下午两点，门铃响了。
我坐在客厅沙发上，假装在看电视。电视里放着一个很吵的综艺节目，一群人又笑又闹的。赵婉茹坐在沙发另一头，在修指甲。她手里拿着个小锉子，一下一下地磨着自己的指甲。
“阿姨，去开门。”她头也不抬地说。
张阿姨从厨房里跑出来，在围裙上擦了擦手，去开了门。
门口站着两个人。一个是张阿姨，黑黑瘦瘦的，脸上都是褶子，笑起来眼睛就眯成一条缝。她旁边站着一个女孩。
那个女孩就是小穗。
她穿着一件洗得发白的连衣裙，蓝色的，布料很薄。她很瘦，手腕细细的，好像一用力就能掰断。她头发很长，黑黑的，披在肩膀上。她低着头，看自己的脚尖。
“太太，我带小穗来了。”张阿姨的声音有点抖。
赵婉茹放下锉子，站了起来。她脸上带着那种我熟悉的、完美的笑容。她走过去，拉起小穗的手。
“哎哟，这就是小穗啊。长得可真俊。”她的声音很甜，像裹了蜜。
小穗被她拉着，身体有点僵。她抬起头，飞快地看了赵婉茹一眼，又马上低下头。
“别怕，以后这就是自己家了。”赵婉茹说，她摸了摸小穗的头发，“张阿姨，你先去忙吧，我带小穗在屋里转转。”
张阿姨点点头，又看了她女儿一眼，才转身进了厨房。
赵婉茹拉着小穗，走到我面前。
“舟舟，这就是小穗。你们认识一下。”
我看着小穗。她也终于抬起头，正好看向我。她的眼睛很大，很黑，像两颗玻璃珠子。里面什么都没有，就那么直直地看着你。
“你好。