婆婆中风瘫痪六年，是我端屎端尿，小叔子人在国外，分文未出。
临终前，她却当着所有亲戚的面，宣布695万遗产全给小叔子。
一瞬间，所有人都用看傻子的眼神看我。
我丈夫气得要跟我离婚，说我没用，守不住家产。
我没解释，只是平静地办完了婆婆的后事。
七天后，小叔子拿着一张法院传票，脸色惨白地找到了我。
01
灵堂里，香烛的烟雾缭绕，呛得人眼睛发酸。
我跪在蒲团上，机械地将一沓沓纸钱送入火盆，火光映得我脸上一片木然。
双眼早已红肿不堪，却流不出一滴眼泪。
悲伤？或许有过，但在耗尽了六年心血后，剩下的只有一片望不到底的麻木。
“哭什么哭！你还有脸哭！”
一声暴喝在耳边炸开，我丈夫顾伟像一头被激怒的公牛，猛地冲了进来。
他通红的眼睛死死瞪着我，仿佛我是他的杀父仇人。
“妈的遗产你一分没守住，现在在这里装孝顺给谁看！”
他的声音尖利，充满了怨毒，瞬间刺破了灵堂里压抑的宁静。
所有亲戚的目光，齐刷刷地投射过来，带着看好戏的幸灾乐祸。
我没有动，也没有说话，只是想把手边最后一叠纸钱烧完。
我的沉默，在他看来，是无声的挑衅。
“啪！”
一个裹挟着全部怒火的耳光，狠狠甩在我的左脸上。
清脆的响声回荡在灵堂里，清晰得可怕。
脸颊瞬间炸开火辣辣的疼，耳朵里嗡嗡作响，连带着半边脑袋都麻了。
“你这个丧门星！娶了你真是倒了八辈子血霉！”
顾伟指着我的鼻子，唾沫星子几乎喷到我的脸上。
亲戚堆里传来几声压抑不住的嗤笑，和几句假惺惺的劝慰。
“哎呀，阿伟，人死为大，别这样。”
“就是，跟一个女人计较什么。”
这些话语，与其说是劝解，不如说是往火上浇油，将我钉在耻辱柱上，任人围观。
我没有反驳，甚至没有去捂一下自己迅速肿起的脸颊。
我只是默默地弯下腰，将刚才被他带起的风吹散的几张纸钱，重新拢回火盆。
那金色的元宝在火焰中蜷曲、变黑、化为灰烬，就像我这六年的青春。
脑海里，不受控制地回放着婆婆临终前的那一幕。
病房里挤满了人，她枯瘦的手费力地抓住小叔子顾杰的视频电话，浑浊的眼睛里闪烁着最后的回光返照。
她用尽全身的力气，几乎是从喉咙里挤出那句话：
“房子、存款，我名下所有的，六百九十五万，都给小杰。”
那一刻，整个病房死一般的寂静。
随即，所有人的目光，像无数根看不见的触手，齐刷刷地缠绕到我身上。
讥笑、同情、鄙夷、看好戏……各种情绪交织成一张巨大的网，将我牢牢困在中央。
我听到三姑的小声议论：“六年啊，端屎端尿，衣不解带，结果呢？喂条狗都喂熟了吧。”
四婶撇着嘴附和：“可不是嘛，竹篮打水一场空，真是个大傻子。”
当时，顾伟就站在我身边。
他没有为我说一句话，反而一把掐住我的胳膊，力道大得几乎要将我的骨头捏碎。
他压低了声音，从牙缝里挤出几个字：“沈清，你真他妈的没用！”
是啊，我没用。
我没用到，每天凌晨五点起床，给婆婆准备流食，一口一口地喂下去。
我没用到，每隔两个小时就给她翻一次身，防止她生褥疮，自己却累得腰肌劳损，直不起来。
我没用到，亲手处理她的大小便，清洗被褥，屋子里闻不到异味，自己的手上却常年沾着洗不掉的消毒水味道。
我没用到，这六年来，我熬出了黑眼圈，熬出了白头发，熬出了一身的小毛病，却没能熬来一句肯定，一个铜板。
我抬起头，看着灵堂上方婆婆的黑白照片。
她面容安详，脸上带着笑意。
那笑容在我眼里，此刻却充满了无情的嘲弄。
我深吸一口气，那股混杂着香烛和腐朽气息的空气灌入肺里，压下了所有翻涌的情绪。
我将最后一张纸钱，稳稳地送入火盆。
心里只有一个念头在疯狂滋生，像藤蔓一样缠绕住我的心脏。
快了。
就快了。
02
葬礼结束，是夜里十一点。
我拖着疲惫不堪的身体回到家，那个曾经还算温馨的地方，此刻只剩下冰冷的空气。
我刚打开灯，顾伟就从卧室里冲了出来，将一份早已打印好的文件，狠狠甩在我的脸上。
纸张的边缘划过我的脸颊，留下一道细微的刺痛。
“签字！马上给我签字！”他咆哮着，双眼布满血丝。
我捡起地上的纸，