刚入短篇坑被推荐的第一部小说,但第一时间并没有看消失在夏夜的红裙,总觉得名字不太喜欢,但经不住大家的疯狂“看过绝对不后悔!”我就看了,看完之后发现消失在夏夜的红裙是真绝对不会后悔系列的小说。
消失在夏夜的红裙 第1章在线试读
六月的晚风裹着麦秸秆的焦糊味掠过村口老槐树时,顾星星的手机突然在裤兜里震动起来。屏幕上跳动的“爸”字让她指尖一紧——老顾很少在这个点打电话,尤其是在她刚加完班,正骑着电动车往出租屋赶的路上。
“你妈跑了。”老顾的声音像被砂纸磨过,混着电流的滋滋声砸进听筒,“一夜没回,电话也打不通。”
顾星星捏车把的手猛地一歪,电动车在柏油路上划出半道S形。她喉头发紧:“爸,您说清楚,妈昨天不是还好好的吗?”
“谁知道她发什么疯。”老顾的语气突然蹿高,带着一种刻意压制的暴怒,“昨天傍晚说去村口买袋盐,七点多出去的,到十点都没影。我留了门,结果今早起来……”他顿了顿,呼吸声粗得像风箱,“你自己回来看看吧,我跟你说不清楚。”
电话挂断时,顾星星正骑过镇上的桥。桥下河水泛着灰绿的光,像块浸了血的旧绸布。她突然想起母亲王美珍昨天中午发来的微信,只有一张照片——村口花店里新到的红裙子,配文:“好看不?”
那时她正忙着核对报表,只回了个“还行”。现在想来,那条红裙的颜色红得刺眼,像某种不祥的预兆。
1 报案:消失的脚印
2021年6月3日下午两点,顾星星站在镇派出所的报案窗口前,手指反复绞着衣角。空调风扫过她汗湿的后颈,带来一阵寒意。
“王美珍,43岁?”穿警服的年轻警员抬头看她,笔尖在登记表上顿了顿。
“不,是我妈,61了。”顾星星纠正道,声音发飘,“她叫王美珍,昨天晚上七点出门,到现在没回来。”
“家属信息再报一遍。”警员低头记录,“配偶?”
“老顾,顾建国,同村。”
“有没有仇家?最近跟人起过冲突吗?”
顾星星脑海里闪过母亲眼角的细纹。王美珍这辈子似乎都在为别人活:年轻时供她读书,中年时照顾瘫痪的婆婆,老了还要应付老顾那张永远没表情的脸。她唯一的“冲突”,大概就是抽屉里那叠藏得严严实实的照片——她和一个陌生男人的合影,背景是二十年前的油菜花田。
“没有……”她咬了咬下唇,“我妈脾气挺好的。”
警员点点头,起身拿起对讲机:“张队,东村报失踪,王美珍,61岁女性,昨晚七点后失联。”
半小时后,张队带着两名辅警出现在顾家村村口。村子被一圈新修的水泥路围着,四个路口的监控摄像头在日光下闪着冷光。张队仰头看了眼监控探头,镜片后的眼睛眯了眯:“调近三天的录像,重点看6月2日傍晚七点到凌晨。”
监控室里的空气弥漫着烟味。辅警小李快进着录像,屏幕上的人影像被按了快进键的木偶:放学回家的孩子、扛锄头的老汉、骑着三轮车收废品的……唯独没有穿红裙的王美珍。
“奇怪。”张队敲了敲桌面,“四个路口都没拍到,她要么没出村,要么……”
“要么就是被人藏起来了?”小李接话时,喉结动了动。
张队没说话,目光扫过监控画面里灰扑扑的村庄。砖房挤着砖房,墙角堆着柴火垛,屋檐下挂着晾晒的玉米串——每个角落都像藏着秘密。他突然想起顾星星报案时说的话:“我爸说他留了门,可我早上回去看,门是从里面锁死的。”
2 枕边人:二十年的沉默
老顾坐在堂屋的竹椅上,手里攥着个搪瓷缸。缸沿磕掉了一块瓷,露出里面的黑锈。他抬头看张队时,眼皮耷拉着,像没睡醒。
“王美珍6月2日晚上几点出门的?”张队拉过条长凳坐下,余光瞥见墙上的结婚照——年轻的王美珍梳着麻花辫,笑得露出虎牙,老顾站在她旁边,表情僵硬得像块石头。
“七点多吧。”老顾喝了口缸里的茶水,茶叶梗浮在水面,“说去买盐,灶台上的盐罐空了。”
“她出门时穿什么衣服?”
“红裙子。”老顾答得很快,又补充道,“前几天刚买的,在村口李婶的店里,花了两百三。”
张队心里一动:“您记得挺清楚。”
老顾扯了扯嘴角,没笑:“她天天念叨,说这辈子没穿过像样的裙子。”
“她没回来,您昨晚没去找找?”
“找了。”老顾放下搪瓷缸,缸底与桌面碰撞发出闷响,“村西头转了两圈,没见人影。我想着她可能去闺蜜家了,以前也有过。”他顿了顿,声音沉下来,“谁知道她一夜不回。”
“您什么时候发现她没回来的?”
“今早五点。”老顾的手指在竹椅扶手上抠着木纹,“我起夜,看见她的床是空的。门……我昨晚特意没锁,留了条缝。”
张队看向里屋的方向,门帘是蓝底白花的粗布,边角磨得发毛。“您和王美珍感情怎么样?”
老顾沉默了几秒,突然笑了,笑声像生锈的铁片在摩擦:“警察同志,夫妻过了四十年,哪还有什么感情,不过是搭伙过日子。”
“她有没有跟您提过刘山?”
这句话像根针,刺破了老顾平