三号厅的栀子花香免费在线阅读
第一章
殡仪馆后门的巷子里,春天总是来得比其他地方晚一些。
林知予把电瓶车停在那棵半死不活的梧桐树下,摘下头盔时,头发里钻出一缕栀子花香——那是早上出门前,隔壁阿婆塞给她的一串。阿婆说,供在菩萨面前的,保平安。
她把花小心地放进工作服口袋,推开了那扇永远漆成灰色的铁门。
走廊里的日光灯嗡嗡响着,惨白的光打在水泥地面上。她低着头快步走过,不去看两边等候椅上那些红肿的眼睛。在这个地方待了三年,她依然学不会坦然地与悲伤对视。
“小林子,三号厅,家属已经到了。”老周从值班室探出脑袋,嘴里还叼着半个包子,“胃癌走的,五十二岁。老婆孩子都在,你注意点。”
林知予点点头,拐进更衣室。
换好工作服,她对着镜子把头发一丝不苟地盘进帽子里。镜中人二十五岁,眉眼清淡,下巴尖尖,看起来比实际年龄小几岁。老周常说她不像个入殓师,倒像隔壁幼儿园来实习的老师。
她从口袋里掏出那串栀子花,看了看,又小心地放回柜子里。
三号厅的门虚掩着。她轻轻敲了三下,然后推门进去。
告别厅不大,正中摆着一副打开的棺木。棺木旁边站着一个穿黑色羽绒服的中年女人,头发已经白了大半,腰背却挺得笔直。她身边是个十七八岁的男孩,低着头,双手插在口袋里,从头到脚都透着不知所措。
“您好,我是今天的入殓师,我姓林。”林知予微微欠身,“在仪式开始之前,请允许我为逝者做最后的仪容整理。大约需要二十分钟。”
女人转过头来。那张脸上没有眼泪,只有一种被掏空后的平静,像一口枯井。
“麻烦你了,林师傅。”女人的声音沙哑,“他爱干净,一辈子都爱干净。你……你帮他弄好看点。”
林知予点头。她走到棺木边,低头看向那个男人。
五十二岁,比她父亲去世时还年轻三岁。
男人瘦得厉害,病到最后,大概只剩一把骨头。但他的眉头是舒展的,嘴角甚至微微上扬,像只是睡着了,做了一个不坏的梦。
“他走的时候,我握着他的手。”女人的声音从身后传来,“最后那几天,他一直说,想回家,想看看院子里的枇杷树。可是医生说,不能动,怕……怕路上出意外。”
林知予的手指轻轻拂过男人的眉骨。那里的皮肤冰凉,却依然柔软。
“结了吗?”她轻声问。
“结了。去年结的,还挺多。”女人的声音终于有了一丝颤抖,“他没能看到。”
林知予没有回头。她打开自己的工具箱,取出温热的毛巾,开始为这个男人擦脸。
毛巾从额头开始,慢慢滑过眉骨、眼睑、鼻梁、脸颊。每一寸皮肤,她都擦得很慢,像是在抚摸,也像是在告别。
“阿姨,”她忽然开口,“您带了他平常穿的衣服吗?”
“带了。他最喜欢的那件格子衬衫,蓝色的。”女人的声音近了一些,“他说那件衣服显年轻,穿着像刚参加工作那会儿。”
“等会儿可以给他换上。蓝色的好,衬他。”
女人愣了一下,然后轻轻“嗯”了一声。
林知予继续手上的动作。毛巾换了一条,开始擦男人的手。那双手骨节分明,指甲剪得整整齐齐,食指侧面有一道淡淡的茧。
“他是老师?”
“你怎么知道?”女人走近了一步。
“这里。”林知予轻轻抬起那只手,“握粉笔握的。”
女人没有说话。过了很久,久到林知予以为她不会再开口,那个一直沉默的男孩忽然说话了。
“我爸教了二十八年书。退休手续刚办好,人就查出来了。”
林知予转过头,看向那个男孩。他没有抬头,眼睛盯着地面,肩膀却在微微发抖。
“你爸会很高兴的。”林知予说,“退休了,就能好好休息了。”
男孩的肩膀抖得更厉害了。他用力咬着嘴唇,拼命忍着什么。
林知予收回目光,继续手上的工作。她知道,这个男孩需要的不是安慰,而是一个可以不哭的理由。
或者说,一个可以哭的理由。
第二章
二十分钟后,林知予退出了三号厅。
她站在走廊里,听着身后隐隐传来的哀乐声,从口袋里掏出那串栀子花。花已经有点蔫了,但香味还在。
她想起父亲去世那年,她二十二岁,刚大学毕业。
那时候父亲躺在太平间里,也是这样的春天,也是这样的冷。她站在门口不敢进去,母亲在里面待了很久很久,出来时眼睛红红的,却一滴泪都没掉。
“你爸好看得很,像睡着了一样。”母亲说。
后来她才知道,母亲那天求了殡仪馆的人很久,才被允许进去给父亲擦最后一次脸。
从那天起,她就决定要做这一行。
手机震了一下。是房东发来的消息:这个月房租该交了,五百号人等着呢。<
以上就是三号厅的栀子花香小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。
